Black Ma:有没有过这样的时刻，抬头看夜空中的星星，心想，我们现在不应该已经在火星上悠闲度日了吗？Carl:是啊。早在2002年，很多人都有这种感觉。所以今天我们要深入探讨一下SpaceX是如何从根本不存在到发射他们的第一枚火箭——猎鹰1号的。这是一次疯狂的旅程。要知道，在当时，没有人认为你能挑战那些大型航空公司，尤其是在预算紧张的情况下。但SpaceX就是这样做的。Black Ma:那是2002年，对吧？互联网泡沫刚刚破裂，但每个人都对互联网充满了期待。然而，太空领域似乎有点停滞不前。Carl:完全正确。这时，刚刚卖掉PayPal的埃隆·马斯克出现了，他心想，为什么我们还没有去火星？关键是，他不仅仅是砸钱解决问题。他变得痴迷，真的深入研究为什么太空旅行如此昂贵，而且耗时很长。Black Ma:对，这就是事情变得有趣的地方。Carl:他意识到，问题不仅仅在于投入多少钱，而是火箭是如何制造的。整个流程停留在过去，昂贵、缓慢、害怕冒险，马斯克知道必须有更好的方式。Black Ma:这真是典型的埃隆，对吧？Carl:他全力以赴，决定制造可靠的、可重复使用的火箭，而且成本只是过去的一小部分。Black Ma:天啊，真是疯狂且大胆。Carl:但每个人都知道，你不能随便找个人就能做到这一点。他需要一支和他一样充满野心的硬核团队，找到这些人本身就是另一个挑战。Black Ma:是啊，感觉他不可能只是发个招聘广告就能招到火箭科学家吧。Carl:他需要的是那些敢于忽视“不可能”这个词的狂热分子。Black Ma:没错。比如Tom Mueller，这家伙真是个纯粹的发动机天才。Carl:他之前不是在处理一些绝密的项目吗，加入SpaceX之前？Black Ma:是的。他曾在TRW工作，他们为阿波罗登月舱制造了发动机，就是那个登上月球的发动机。Carl:不会吧。Black Ma:他居然放弃了这份工作，加入了一家连办公室都还没有的公司。Carl:这就显示了马斯克推销梦想的能力。他基本上是这样说的，嘿，辞掉你那份令人羡慕的工作，来跟我一起造火箭吧。Black Ma:这真的是一个巨大的信任跳跃。Carl:然后你还有Ancestrary X空军的背景，她了解所有关于军队运作、所有官僚作风和繁文缛节的事。Black Ma:但马斯克差点没录用她，对吗？Carl:没错，刚开始只是把她当作顾问带进来的，但她很快就证明了自己。SpaceX需要一个发射平台，而范登堡空军基地就是那个“圣杯”。但对一个小公司来说，获得进入的机会几乎不可能。Black Ma:这就是Chenery的强项。Carl:马斯克有伟大的愿景，但她知道如何在现实世界中实现它。她是不可或缺的。Black Ma:完全同意。这也真正突显了SpaceX那种边走边学的草根精神。Carl:他们想要重新定义规则，并且他们不怕打破常规去做到这一点。Black Ma:正如我们将看到的，这既可能令人兴奋，也可能让人恐惧。Carl:所以我们有了这样一支草根团队，基本上没有钱，只有一个比登月更大的梦想。那一切是从哪里开始的呢？Black Ma:当时，正如我们所说，太空产业被这些庞大的公司主导，有几十年的经验，资金充足。他们的整个理念就是慢慢来，稳中求胜。Carl:是啊，他们并不以紧迫感著称。Black Ma:对。而此时，SpaceX突然出现，带着完全不同的做事方式。他们称之为猎鹰1号哲学，基本上就是快速构建，测试它，弄坏它，找出原因，然后再来一遍。完全与那些航空巨头的做法相反。Carl:完全正确。他们愿意冒险，犯错误，但会非常迅速地从中学习。这是一场赌博，但你可以看到这种思维方式如何带来了他们后来的成功。这就像是受控的混乱，但用火箭来实现。Black Ma:说到火箭，让我们谈谈Merlin发动机。现在它几乎成了传奇。Carl:是的，这是一个相当惊人的工程创举。其实它的起源在NASA。他们曾在研发一个叫做Fast Track的引擎项目，但后来取消了这个项目。Black Ma:他们为什么取消了？感觉很浪费啊。Carl:预算削减，老故事了，太空探索很贵你知道的。但马斯克和他的团队看到了Fast Track设计的潜力。所以他们基本上是拿了这个被弃用的技术，进行了优化，结果Merlin引擎诞生了。Black Ma:这也太有资源利用精神了吧，感觉他们就像是在车库里造火箭，但用的不是备用零件，而是废弃的NASA原型。Carl:正是如此。但别被这个误导了，测试这些发动机可不是阳光明媚的事。我们在说的是爆炸、点火失败、应有尽有。Black Ma:听起来很紧张啊，有什么特别难忘的吗？Carl:哦，有一次测试火焰柱太大了，直接让空中交通管制都关闭了。Black Ma:等等，认真的吗？他们因为火箭发动机测试关闭了空中交通管制？Carl:没错，虽然在整个计划中只是个小插曲，但确实引起了人们的注意。Black Ma:我猜这些事件也在他们决定把测试地点搬到德克萨斯州时起到了作用吧。Carl:你说对了。他们需要更多的空间，显然，还需要更多的自由，较少的法规，而德州正好能提供这一切。而且，你知道，生活成本也更低。他们在德克萨斯州的McGregor找到了一个废弃的火箭测试场，这是一个小镇，可能你都没听说过。Black Ma:这些决策在当时看似微不足道，但最终却塑造了整个公司的命运，真是不可思议。Carl:100%。这不仅仅是后勤问题，也是公司文化的体现。他们拼命工作，靠零食和即兴庆祝活动提供动力。压力很大，但也超级令人兴奋。Black Ma:听起来像是我喜欢的工作环境。Carl:这就引出了Bob Reagan的传奇。这家伙是个机械师，对吧？简直是金属魔术师。Black Ma:哦，是的，他绝对是个大师，已经退休了，但马斯克基本上说服他重新出山。Carl:马斯克怎么劝他的？嘿，想跟我一起造火箭吗？Black Ma:差不多就是这样吧。但Reagan，他并不在乎钱之类的东西，真正打动他的是马斯克的愿景，以及他愿意和团队一起亲自参与的决心。当然，一个月后再加上10000美元的加薪可能也起了作用。Carl:典型的马斯克风格。Black Ma:不过事情也不是一直顺利的，对吧？他们也遇到过一些法律纠纷。Northrop Grumman是怎么回事？Carl:他们指控SpaceX偷窃了发动机技术。Black Ma:对。Northrop Grumman是另一个航空巨头，他们也在研发类似于Merlin的发动机。当SpaceX开始崭露头角时，Northrop Grumman表示不满，指责SpaceX窃取了他们的创意。Carl:哇，有点劲爆。SpaceX怎么说？Black Ma:Bob Reagan说得最好，他说，简直是个笑话。他们争论说他们的发动机基于现有的技术，已经公开的东西，而任何相似之处都是纯属巧合。Carl:所以基本上是大卫和歌利亚的较量，但这次用的是火箭发动机。Black Ma:正是如此。这些大公司把SpaceX视为威胁，试图用他们的律师将其击败。Carl:但SpaceX没有退缩。Black Ma:当然不。他们奋力反击，最终赢得了胜利。Carl:所以我们刚刚说到，SpaceX已经拥有了这个惊人的发动机，在德克萨斯的草根团队，还赢得了法律诉讼。但他们仍然有一个大难题，对吧？你不能从一个布满尘土的场地发射火箭进入轨道。他们需要回到范登堡。Black Ma:是的，那是一个成败攸关的时刻。还记得Anne Chinnery吗？我们那个前空军专家？Carl:就是马斯克差点没录用的那位。Black Ma:就是她。好吧，对于像SpaceX这样的公司来说，获得范登堡的发射许可，几乎是不可能的，他们当时几乎没有任何背景。Carl:没错，政府可是很喜欢他们的文书工作。Black Ma:正是如此。但Chinnery，她就是知道如何处理这些系统。当其他人都在建造火箭时，她在应对一堆法规、持怀疑态度的官员，以及所有的繁文缛节。Carl:听起来头痛得不行。Black Ma:可不是嘛，但她还是为他们争取到了那个发射平台。Carl:绝对是MVP（最有价值的球员）。Black Ma:好的，那么范登堡空军基地，火箭准备好了，团队也准备就绪，2005年5月21日，那一天到了。Carl:有趣的是，那天他们并没有发射整个火箭，只是做了一个静态点火测试，基本上就是把火箭固定住，点燃发动机。但紧张感是真实的。Black Ma:因为如果发动机不起作用。Carl:多年的努力，数百万美元，所有的熬夜，全部付诸东流。Black Ma:那么后来发生了什么？Carl:倒计时刚到零，几乎在点火的瞬间，取消了。Black Ma:不会吧，真的就这样关掉了？Carl:是的，突然就停了。Black Ma:那肯定是个巨大的打击。Carl:到底出了什么问题？Black Ma:直到今天，没人能100%确定。可能是阀门、传感器，谁知道呢？当时，SpaceX的记录保存并不是他们的强项。Carl:那当你期望的伟大时刻以一个大问号收场时，你会怎么做？Black Ma:你可能会打包收工，对吧？但那不是SpaceX的风格。他们把它拆开，找出问题所在，然后立刻继续工作。Carl:因为这似乎是反复出现的主题。Black Ma:是的，这种无休止的推动力。Carl:那么总结一下，我们回顾SpaceX的早期，最大的收获是什么？Black Ma:他们混乱、充满错误、冒了很多风险。但这正是重点。他们向所有人展示了，太空旅行不一定要是那种缓慢的官僚事情。一个小小的草根团队实际上可以实现一些令人难以置信的事情。Carl:他们证明了，有时候，最疯狂的梦想值得去追求，即便这意味着你可能会在路上摔几跤。Black Ma:谁知道未来我们会从SpaceX和整个太空行业看到什么惊人的事情。Carl:感谢大家的收听，我们下次再见。